Tendres mutants

Comment une image de Martin Amis m’a inspiré le thème du bœuf de ce week-end.

Un mugwump fume et boit dans un bar de l’Interzone.
Le Festin nu (David Cronenberg, 1991), adapté du roman de William Burroughs.

Dans l’excellente Flèche du temps de Martin Amis, que je recommanderai bientôt aux membres du Club Contreforme, le narrateur se compare à « un fœtus plein d’âme au sourire fidèle ». Cela m’a rappelé un passage du petit livre que William Burroughs a consacré à ses chats (Entre chats) :

« La nuit dernière j’ai rêvé d’un chat au cou très long et dont le corps ressemble à un fœtus humain, gris et translucide. » Et plus loin : « C’est la fonction du Gardien de protéger les hybrides et les mutants à ce stade vulnérable de l’enfance. »

Ce livre étrange, d’un misanthrope parvenant trop tard à exprimer son affection rentrée (inconnue du fils qu’il n’aura pas su aimer), est hanté par des images de mutants appelant à l’aide : « Le gémissement d’une créature mutante à demi formée… Le mutant qui ne parvient pas tout à fait à exister, le seul de ce genre… » Ces frêles créatures, qu’on imagine un peu gluantes, roses et sans poils, recouvrent une dette d’amour en faisant mine de se placer sous sa protection.

Ce n’est pas sans m’évoquer la tendresse avec laquelle David Cronenberg (dont j’attends avec impatience Les Crimes du futur) filme les corps mutés, mutilés ou simplement altérés. C’est une qualité qui manque à son fils Brandon, également cinéaste, mais trop gore à mon goût. La pitié existe pour compenser les horreurs du monde, non ?

Bref, le bœuf de ce week-end (voir ci-dessous le rappel de la consigne) sera placé sous le double signe de l’affection et de l’altérité. Son thème est : « Tendres mutants. »

Rappel de la consigne

Le bœuf est un exercice d’improvisation littéraire réservé aux membres du Club Contreforme. Vous avez 48 heures (soit jusqu’au dimanche 8 mai, 19 h UTC+2) pour improviser jusqu’à 250 mots de prose narrative en respectant la contrainte donnée. Vous transmettrez sur le serveur Discord du Club (salon #2022-mai) un lien vers un fichier Google Docs configuré en mode partage / commentateur. Je lirai chaque contribution et la commenterai lors du prochain salon du Club (jeudi 12 mai à partir de 21 h).

Rappel de la lecture du mois

Nous lirons ce mois-ci, pour le salon du 2 juin, La Tache de Philip Roth.